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Denkanstof 69 ,Nicht allein mit dem, was fehlt*

Paula steht an einem Samstagmorgen vor Viktors Grab und hilt eine kleine Schere in der Hand. Sie hat sie
aus der Kiichenschublade genommen, aus der mit den Gummiringen, den Batterien und den Dingen, die man
nicht wegwirft, weil man sie irdendwann brauchen konnte. Viktor wusste immer, wo die Ersatzbirnen lagen.
Nun weifl Paula es auch.

Am Grab schneidet sie zwei welke Blitter von einer Pflanze ab, die sie vor einigen Wochen gesetzt hat. Nicht
viel. Nur zwei Blatter. Dann tritt sie einen Schritt zuriick.

,Das hittest du zu ordentlich gefunden®, sagt sie leise.

Neben ihr fiihrt ein Weg durch die Géirten der Bestattung. Zwei Menschen gehen vorbei, ein dlterer Mann mit
einem Hund und eine Frau, die eine Stofftasche trigt. Sie nicken Paula zu. Der Hund bleibt kurz stehen,
schnuppert an einem Biischel Gras, dann zieht er weiter. Paula sieht ihnen nach. Friiher hitte sie vielleicht
gedacht, ein Friedhof miisse sich anders anfiihlen: stiller, abgetrennter, ernster.

Nun sitzt sie manchmal einfach auf einer Bank, weil dort jemand vorbeikommt, weil Blitter rascheln, weil
ein Kind in der Ferne lacht oder weil sie merkt, dass die Welt nicht angehalten hat, obwohl Viktor gestorben
ist.

Bald wird das Strundetalfest 2026 das Tal wieder in Bewegung bringen. Die Girten der Bestattung sind dabei
ganz selbstverstidndlich ein Ort der Begegnung. Paula hat sich den 6. September auf einem Zettel notiert, der
mit einem Magneten am Kiihlschrank héngt. Sie freut sich darauf und wundert sich ein wenig iiber diese
Freude.

,Dann kommen sie alle hierher®, hatte ihre Tochter am Telefon gesagt.
,Nicht alle“, hatte Paula geantwortet. ,Aber viele.”

Sie weifd noch nicht, ob sie an diesem Tag lange bei Viktors Grab bleiben wird. Vielleicht setzt sie sich auf
eine Bank irgendwo im Tal, schaut den Menschen zu, hort Musik und Schritte auf Kies. Vielleicht trifft sie
jemanden aus der Nachbarschaft. Vielleicht wird jemand stehen bleiben und sagen: ,Paula, schon, dich zu
sehen.”

Vielleicht sagt jemand auch etwas Ungeschicktes. Das passiert. ,Er hitte sich bestimmt gefreut®, sagen
Menschen manchmal. Oder: ,Die Zeit heilt alle Wunden.“ Paula hat gelernt, dass solche Sitze selten bose
gemeint sind. Oft zeugen sie nur von Ratlosigkeit: dem Wunsch, die Liicke mit Worten zu schlieflen, weil die
Stille schwer auszuhalten ist.



Einmal klingelte ihre Nachbarin Frau Ebert an der Tiir. Sie sagte nicht: ,Wie geht es Thnen?“ Sie hielt zwei
Stoffbeutel hoch und fragte: ,Ich war im Supermarkt. Brauchen Sie Kartoffeln?*

Paula musste lachen. Es war das erste Lachen seit Tagen, das sie nicht sofort bereute.
,Kartoffeln wiren gut®, sagte sie.

Es war kein Trost im iiblichen Sinn. Viktor war nicht weniger tot, Paula nicht weniger traurig. Manchmal ist
Gemeinschaft genau das: nicht die richtigen Worte, sondern zwei Tiiten Kartoffeln.

Es gibt Menschen, die nach einem Verlust Abstand halten, weil sie fiirchten, etwas falsch zu machen. Sie
warten auf ein Zeichen. Sie suchen nach dem passenden Anlass, nach einem Satz, der klug genug, warm
genug, nicht zu aufdringlich ist. Und dann vergeht die Zeit, ohne dass man sich trifft und redet. Dabei darf
man unbeholfen sein. Man darf sagen: ,Ich weifs nicht, was ich sagen soll.*

Trauer braucht keine perfekte Begleitung. Sie braucht Menschen, die nicht sofort fortgehen, wenn es
schwierig wird.

Paula freut sich auf das Fest. Nicht, weil sie vergessen mochte, dass Viktor fehlt. Und auch nicht, weil ein
lebendiger Tag an einem Ort des Abschieds den Schmerz lindert. Sondern weil beides nebeneinander sein
kann: die Erinnerung an den Verstorbenen und die vielen anderen Menschen, die kommen, gehen, essen,
reden und stehen bleiben. Das Leben ist gelegentlich einfach nur alltdglich. Und gerade darin kann eine leise
Freundlichkeit liegen.

Die Garten der Bestattung sind kein Ort auflerhalb des Lebens. Sie sind ein Ort, an dem das Leben anders
sichtbar wird.

Paula weif3, dass beim Strundetalfest alles da sein wird: der Weg, die Biume, die Binke, die Griber, die
Stimmen, die Menschen. Und irgendwo zwischen all dem wird Viktor seinen Platz haben, nicht abgeschlossen
von der Welt, sondern mitten in ihr, als Teil ihres Lebens.

Herzlichst

Hanna Roth David Roth

Bergisch Gladbach im August 2026
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