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Todgliicklich

Hanna und David Roth leiten den frohlichsten Friedhof Deutschlands.
Dabei ist ihr Vater gerade gestorben. Er war der Griinder.

Text SASCHA CHAIMOWICZ
Futis THEO BARTH

egen 22 Uhr im November vergan-

genen Jahres hat der 63-jahrige
Fritz Roth seinen Jetzten groBen Auftritt. Er
trigt eine pelbe Krawatte zum Anzug. Die
Lampen im Studio von Giinther Jauch sind
gnadenlos hell, Und trotzdem sieht Bestatter
Roth aus wie das blishende Leben. Zeltungen
bezeichnen ihn als einen Missionar fir eine
bessere Sterbekultur, Spater werden sie schirei-
ben, wie schr sein Auftritt bel Jauch dic Men
schen bewegt habe. Roth kimpft seit Jahren
und auch an diesern Abend gegen einen Zeit-
geist, der den Tod als erwas Ekelhaftes ansieht,
das stinkt und dem man nicht ins Gesicht

60— Fihlen

David und Hannas Roth

jorun viele Beerdigungen. Die Urne ihres

Vaters haben sin aber noch nicht beigesetzt.

schaut. Scine Botschalt: Lasst euch cure Toten
nmicht von Experten wegnehmen und in verka-
chelte Kihlrdume stecken! Er ist zu dicsem
Zeitpunkt selbst todkrank. Er hat Leberkrebs.
Dret Wochen spiiter ist er tot

Man sollte zusehen, wie sich
eine Leiche verandert

Er hinterliisst eine Frau und zwel Kinder; Han-
na, 25, und David, 35. Sie Jeiten jetzt die Firma
ihres Vaters (sHaus der menschlichen Begled-
tunge). Klar, sie sind mit ciner besonderen Hal-
tung zum Tod aufgewachsen: Man soll zuse-

hen, wie der Korper sich langsam verindert
Une man soll lachen auf ciner Beerdigung.
Grlllen, Freunde cinladen, quatschen. Haupe-
sache, die Beerdigung lebt.

Es ist ein sonniger, kithler Morgen in Bergisch
Gladbach, rund zwanzig S-Bahn-Minuten von
Kotn entfernt, wenige Monate nach dem Tod
von Fritz Roth. Hanna und David sind jetzt
Chedi iiber vierzig Angestellve, David sicht aus,
wic man sich einen Bestatter vorstellt: dunkler
Anzug, rote Krawarte. Er mucht such noch im
Auto, ist suffallend grof und hflich, betritt
cinen Raum nic als Erster, sondern lisst immer
andere vor, Seine Schwester Hanna hat )
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Links und rechts unten: Der Friedhof sieht aus wie cin Marchenwald. Rechts oben: Im Erdgeschoss werden die Leichen eingesargt,

>  mecistens ihr Baby apf dem Army, wenn sie
durch das Bestantungshous liuft, es kam ¢f
Tuge nuch dem Tod (hres Vaters per Kalser-
schnitt and dic Welt,

sDie Menschen sind es gewohnt, in Beratungs-
gesprachen zu horen, was alles nicht geht,
Wenn ich ihnen erklire, welche Moglichkeiten
sie hier haben. sind sie doch oft sehr Gber-
raschis, sagt Hanna. Was ihre Kunden suchen,
ist eine andere Form der Bestattung, abseits
der strengen Liturgie. «Wir sprechen in der Be-
ratung tiber den Verstorbenen: Was waren sci-
ne Neigungen, was war das fiir ein Mensch?
Und dann entwickeln wir ideen.s

Was dabei herauskommt, sicht man, wenn
man vor die Tiie in den Park gehe. Was wie cin
Mitrchenwald aussicht, ist Deutschlands einzi-
ger Privatfriedbol; Frits Roth musste sich da.
fiir dhurch viele behordliche Instanzen kimp-
fen. Etwa 1800 Umen ~ Siirge diirfen auf Privas-

62— Filhlen

friedhdfen nicht bestatter werden — liegen hier
im Wald begraben. Statt klassischer Grabstei-
ne sicht man zum Beisplel eine E-Gharre oder
einen Drachen in Fugstellung, Oder einen Be-
ronklecks mit Strandmuscheiverzierung, Auf
cinen Grabstein ist ein Strichcode eingezech-
net, wie man thn ctwa van Online-Bahntickets

Der Marchenwald ist Deutsch-
lands einziger Privatfriedhof

kennt, »lch erinnere mich an eine Mutter. Thr
Sohn war gerade gestorben, er war sechzehn
Jahire alt. Im Gespriich kam heraus, dass er ger-
ne Hip-Hop gehort hatte. Und Graffisisprayer
gewesen war. Also entschied sich die Mutter,
seinen Sarg 2u besprithen. Und aul der Bestat-
tunyg Hef deutscher Hip-Hopy, erxihlt David.
Fiir etnen Mann, der sein Leben lang politisch
links stand, spielten sle die Internationale am

Grab. »Einmal bestand sogar der Wunsch, den
Song Superjeilezicks von Brings zur Bestar-
tung 2u spielen. So was machen wir auch.
Einige der ilteren Travergiste fanden das da-
neben s

Manche wiinschen sich, die Urne nach der
Traverfeier mit nach Hause zu nehmen, Legal
ist das in Deutschland niche, es bestehe Fried-
hofszwang: Man muss beerdigen. Hanna und
David umgehen dicses Gesetz. «+Wo kein Rich:
ter, da kein Henkers, sagt David. Der Trick ist,
dass ste dic Urne offizicll auf einem Friedhot in
den Niederianden beendigen. Sie arbelten mit
dem nlederlindischen Bestatter rusammen.
Der bekommt ein wenig Geld dafiir:

Der Tod 1t viellescht der beste Lehrmeister zu
bitrgetdichem Ungehorsam, Es sind eben ganz
normale Menschen, die sich fiir cinen indivi-
ducllen Weg entscheiden, Warum hindert
wrian she daran?e, frage David.
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Wahrscheinlich, weil es Teil unserer Kultur ist

sich niche mit dem Tod suscinanderzusetzen,

sondern thn unauffillig abzuwickeln. «Die Ge

stelhe der

sellschaft hat den Tod ausgebuigerts,

Fatscher Philippe Ariés fest, der zwanzig Jahre

lung die Geschichte der Sterbekultur in Euro
pa untersucht bat, In der Zest vom funtien b
sum achtzehnten Jahrhundert war der Tod ein
feserliches Event, das Sterbezimmer cine betzte

Bahne fur den Toten. Franzosische Arzte be-

shwerten sich noch im achezehnten lahrhun

dert iber dringelnde Menschenmengen in

Sterbezimmern. In Frankreich war es npormal
dass man sich als Dorfbewohner dem Plarrer

aud der Sarale anschloss, um ihn zum Sterben

den ins Haus zu begleiten. Auch Fremide kamen.
Heute heibt e aul Beerdigungseinladungen

oft; «Von Beileidsbekumndungen am Grab bit

ron wir Abstand zu nehmen.s Das Strenge, Pie
titvolle { David kann das Wort nicht beiden) st

erst eine Eigenschalt der vergangenen beiden

Jahrhunde d und Traver werden heute
mit derselben Pridderie behandelt wie cin Jahr

hundert zuyor die Sexunltriebes, meint der

enplische Am wopologe Geolfrey Gorer,

lichen finder

JDie¢ Jingeren wiiren, glaube Ich, durchaus be-

reit, newue Wege zu geben, aber aus Respel

[ iber den Alteren halten sie Beerdigun
gen dann doch oft konventioneller, als es ndty
wiires, sagt David. Und Konvention bedeutet
auch: keine grofen Gelthlsaubriche, wenig
Kaum flir Spontanes. Kaum einer erzahit mal
cine Geschichte ber elnen Verstorbenen, (ber

die man kachen kimnee

Spielzeugpferde ritten Uber
den Sarg des Vaters

Ganz im Gegensatz zu Hanna und David, Der
Tod thres Vaters bat sie schiieBlich auf eine
Probe gestellt: Leben sie nun day, was sie pre
digen? Zwe Tage lang behlelen sie (hren Vater
wu Hause, die ganze Familic kam, Tanten, En-
kel. Sie haben ihm Weinflaschen in den Sarg

slegt und Pitzchen, denn es war Wethnach

ten. Mitten im Wohnzimmer lag er au

bahrt. dic Kinder lieBen ihre Spiclzeugpferde

iiber den Sarg reften. »Es wurde viel gelacht

Wirerzahlien uns alte Geschichten vorm Papas,

sapt Hanna.

Danach brachien sie (hn ins Bestartungshaus
Hanna hat auf diesem Gelande sogar gehelra-
tet — der Roum, der sonst i Travericiern ge
ezt wird, war thre Tanzfliche. Zwei Wochen

Lang HeRen sic ihn dort Begen, um Abschied zu

nchmen, «Unser Vater sah In der Zeit noch
giermlich gutaus, Doch die Haut war schon ¢in
bisschen glatter, sein Gesichit cin wenig einge
fallen. Das hilft zu verstehen, dass er nicht ¢in
fach wieder aulstehts, sagt Hanna

Im Erdgeschoss des Bestattungshauses gibt es
kicine hotelzimmerahnliche Raume -~ holz-
vertifelt, pemiitliche Sessel. Dart liegen die
Leschen in offenen Sirpen. So lange man witl

Vier Tage, drei Wochen, sogar linger. Un

geschminks, mit offenem Mund, eben s, wie
elne Leliche aussicht. David sagt: «Der cigene
Opa soll doch nicht aussehen, als ob er gerade
vom Ibzaurdanb zurvckgekommen ist, Von
ciner schonen Lesche kann man sich nicht ver
abschieden « In der Bestatterszene ist diese
Praxis schr umstritten. Die meisten Bestatter
behandeln Leichen kosmetisch ~ Thanato-
praxic heifit die Methode. «Ich bin noch stren

rer dagepen als mein Vaters, sagt David >
g Rer o

e In hwer CRQUe Nervig

i macht mehr kaputt, als du denkst
henn-dein-imit.info
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Links: Fritz Roth galt als Deutschlands berihmtester Bestatter, Rochts: sine Kindertravergruppe auf dem Geliinde. Unten: ein selbst bemalter Sarg

> Gegen 13 Uhr kommt eine Witwe mit
ihren beiden Sticftochiorn, um Abschied zu
nchmen yon ihrem Mann. Er ist scit sechs Ta
gen ot Und 5o sicht er auch aus, Man Kann
diy micht anders sagon: Fur jemanden, der kel-
ne Erfabirung mit Leichen hat, erinnert eran
Horrorhilme, Extrem mager, Totenflecken an

David saB hinten im
Leichenwagen

den Armen. Jhr Angehbriger hat sich in den
vergangenen Tagen verinderts, sagr Hanna
mit einer Stimme, die jetzt sehr weich ist. Sie
legt thre Hand auf die Schulter der Witwe. Die
beruhigt sich, Setzt sach, Gewohnt sich daran,
dass, wic Hanna es ausdriickt, vor thr nur
noch der Korper thres Mannes liegt.

Hanna ist erst 25 Jahre alt, Ist das nicht cin

sehr merkwiirdiger Beruf fur cinen jungen

64— Fuhlen

Menschen? «Ich bin damit aufgewachsen, Fir
mich is2 der Tod erwas Natiirliches.» David er-
rahlt: «sWenn wir am Wochenende als Familie
wegeelahren sind, kam es vor, dass ich hinten
im Leichenwagen sitzen musste, wedl wir noch
cinen Transport machen musstens Und fir
Hatna (st es auch kein Problem, Mzza zu es-
sen, obwohl sie gerade eine Einsargung mit
erdebt hat

David wirkt mehr als Hanna so, als waolle er in
die FuRstapfen scines Viters treten, Er beginne
Sitze oft mit «\Wie mein Vater sagtes. Er tritt in
alle Vereine ein, in denen sein Vater Muglicd
war, Erhille jerzr auch Vortrige wie setn Vater
noch nicht 8o viele wie er, aber bei dem waren
s 400 tm Jahr,

Und wo legt Fritz Roth jeszt begraben? sMeine
Mutter hat unseren Vater bei siche, sagt Hanna
In einer Urne. Er wird noch beigesetze, Spiter.
Es ist 17 Uhr nachmittags, Hanna stille the

Kind in (hrem Biiro. Genau ein Stockwerk tie-
fer: der Kithiraum fiir die Leichen. Leben und
Tod. Das hatte threm Vater gefallen. thr Baby

hat sie nach thm benunnt. Ex helBt Fritz .

SASCHA CHAIMOWICZ,
28, sah zum ersten Mal
Lelchen. Er hatte sich

den Anbbick weniger scho
ckicrend vorgestellt. Nach
etn paar Minuren hatte er
sich daran gewdhnt
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NEON-LInk: ROCX IN PEACE

Wie soll euer Grabstein aussehen? Was soll
darsuf stehen?
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